
«Это все – о 
России»

Понимание России отнюдь не исчерпывается патриотической тематикой, а 
любовь к ней порой проявляется в самых неожиданных литературных 

формах. Но именно они-то и становятся настоящим камертоном, по 
которому настраивается сознание в унисон с уникальной мелодией страны. 

В День России «Новости литературы» представляю подборку из пяти 
довольно неожиданных книг, в которых, тем не менее, отражается нечто 

общее. Это нечто – любовь…



Вячеслав Рыбаков «Гравилет “Цесаревич”»
Ученый, писатель и сценарист Вячеслав Рыбаков написал этот роман 

в непростое время. 1990-е годы были в самом разгаре и оптимизма 

вокруг не наблюдалось. В книге же – прекрасная снаружи и внутри, 

развитая научно и технически, благоденствующая Российская 

Империя образца… 1992 года. Никакой революции не было, 

коммунисты – уважаемое в обществе религиозное течение, личные 

обстоятельства – как, например, рождение внебрачных детей –

переживаются сообща с законной супругой, и считается, что 

«российская культура прошлого века много потеряла бы без Кавказа. 

Отстриги — такая рана возникнет… Кровью истечет… Считай, здесь 

одно из сердец России».

Здесь для дальних перелетов используются не аэробусы на двигателях 

внутреннего сгорания – а гравилеты, аппараты, преодолевающие 

гравитационное поле. На одном из таких при таинственных 

обстоятельствах гибнет наследник престола. Расследуя это 

происшествие, герой романа – полковник госбезопасности Трубецкой –

обнаруживает экспериментальное пространство, в котором существует 

страна-двойник его России. В которой коммунисты совершили 

кровавый переворот, промышленность и транспорт используют 

ископаемые ресурсы, выкачиваемые без ограничений из недр земли, 

учителя влачат нищенское существование. Напоминает что-то? 

Рыбаков предлагает свой – неожиданный – взгляд на реальность.

http://bookmix.ru/index.phtml?cid=&keyword=%C2%FF%F7%E5%F1%EB%E0%E2+%D0%FB%E1%E0%EA%EE%E2&soption=s_author&send=%CD%E0%E9%F2%E8
http://bookmix.ru/book.phtml?id=308180


Фредерик Бегбедер «Идеаль»
Казалось бы, что общего у француза Бегбедера с Россией и темой России в 

литературе? На самом деле – очень много. Фредерик Бегбедер много раз 

побывал по эту сторону границы и, пряча за эпатажным поведением 

острый взгляд наблюдателя, многое увидел, примерил на себя, понял и 

оценил. Взгляд со стороны, взгляд другого человека – вообще один из 

самых ценных активов, которыми может разжиться нация. Фредерик 

Бегбедер сделал русским такой подарок, написав роман «Идеаль» («Au

secours pardon» в оригинале). Что этот развязный иностранец, герой 

которого занят тем, что отбирает девушек для модельного бизнеса и кто 

знает для чего ещё, может сказать о России? О русских девушках? О 

любви?

Как выясняется – очень и очень много. В довольно грубой с одной 

стороны и аллегорической с другой стороны форме французский писатель 

продемонстрировал уникальность и желанность русской души, по 

традиции принявшей форму русской девушки. Важно и то, что в любви 

героя – а к нам в «Идеале» вернулся из небытия сам Октав Паранго («99 

франков») – отчетливо чувствуются тургеневские нотки.

Ну, и попутно Бегбедер дал целую россыпь «живых картин» — не всегда 

приятных на первый взгляд, но всегда – именно живых. Впрочем, второй 

взгляд на бегбедеровский паноптикум уже сильно сдвигает акценты. 

Наконец, нельзя не отметить, что в «Идеале» русское торжество настолько 

очевидно, что в итоге даже приятно самому герою и, пожалуй, писателю. А 

это ли не высший балл, который можно получить от иностранца?

http://bookmix.ru/authors/index.phtml?id=188
http://bookmix.ru/book.phtml?id=193827
http://bookmix.ru/book.phtml?id=543820
http://bookmix.ru/authors/index.phtml?id=346


Елена Хаецкая, Виктор Беньковский «Анахрон»
Возможно, это правда, и Петербург – совсем не Россия. Но тогда правда и 

то, что без Петербурга настоящей России нет и быть не может. Странный 

город, построенный на болотах и живущий своей особенной жизнью, стал 

и окном, и орденом, и заплатой. О нем написано много пафосных 

страниц и много нервных стихотворений. А вот так, чтобы тепло, по-

человечески и как будто с тобой разговаривает через стол лучший друг –

этого как-то не случалось. Ну, может быть вскользь и совсем немного. 

Пока два питерских писателя не создали в начале 90-х «Анахрон».

Тонкий юмор и горькая житейская ирония, мастерски вплетенные 

истории из жизни, и «человеческая комедия» пост-советского 

пространства, и воспоминания, и заработки, и дед-НКВДшник, и старый 

гараж, и авангардный театр, и мама с папой на пенсии, и, конечно, 

«Сайгон»! – а в середине стоит, глупо улыбаясь, белокурая девица в 

домотканой одежде и со здоровенной золотой «лунницей» на шее. Она не 

говорит по-русски и вообще непонятно, откуда она взялась. А потом 

становится непонятно, как без неё жить. При том, что все не очень 

понимают, как сейчас жить вообще. Но делают это весьма успешно и 

даже с юмором. Ведь это Россия – хотя и говорят, что Петербург – вовсе 

не она…

Отметим, что «Анахрон» очень сложно причислить к какому-то 

конкретному жанру, и все попытки сделать это жестоко кастрируют 

впечатление. Это просто очень хороший Роман – в лучших традициях 

русской литературы.

http://bookmix.ru/bookauthor.phtml?kauthor=%C5%EB%E5%ED%E0 %D5%E0%E5%F6%EA%E0%FF=
http://bookmix.ru/bookauthor.phtml?kauthor=%C2. %C1%E5%ED%FC%EA%EE%E2%F1%EA%E8%E9=
http://bookmix.ru/book.phtml?id=457418


Татьяна Толстая «Кысь»
Татьяна Толстая писала эту книгу добрых четырнадцать 

лет. Сейчас, по прошествии почти стольких же со дня 

выхода романа («Кысь» напечатали в 2000-м г.) уже ясно, 

что дело того стоило. И не потому, что его наградили 

«Студенческим Букером десятилетия» и премией 

«Триумф» в 2001-м г. А потому, что Толстой удалось 

создать идеальную картину постапокалиптической России.

Точно и мастерски используя фантастические приёмы, 

Татьяна Толстая сделала произведение, в котором нет ни 

капли назидательности, но есть пронзительная мораль, от 

которой не отвернуться. Писательница умудрилась дать 

полные натурализма картины и избежать неприглядности, 

включить иронию на полную мощность и не впасть в 

сарказм, использовать русскую народную традицию, но 

уйти от лубка и славянофильства так далеко, как это 

только возможно, напугать до дрожи, но не сделать из 

книги триллер. Словом, «Кысь» — настоящий шедевр, и 

каждая минута времени была потрачена на него не зря. 

Эта книга – вне времени, но зато очень привязана к 

конкретному пространству: к России.

http://bookmix.ru/authors/index.phtml?id=14
http://bookmix.ru/book.phtml?id=246006


Владимир Сорокин «Сахарный Кремль»

Один из самых популярных жанров современной литературы –

антиутопия. Во всяком случае, именно в этом формате писателям 

сейчас проще всего выражать свои идеи – иначе откуда бы столько 

блестящих антиутопий? Так или иначе, сборник рассказов 

современного классика Владимира Сорокина выполнен с 

применением именно этого художественного метода.

Сорокин поступает мудро: он читателю ничего не объясняет. 

Будучи в первую очередь всё-таки художником-концептуалистом, 

Владимир Георгиевич рисует широкими сочными мазками 

полотно, а как его ощущать и объяснять – дело аудитории. И 

аудитория видит перед собой Россию недалёкого будущего, 

пережившую – как знают о своей стране сами персонажи – три 

смуты: Красную, Белую и серую. Теперь Россия снова живет при 

самодержавии, регламентирует только отечественные товары и 

пользуется старинным вариантом русского языка, а также 

интернетом и телевидением. С этими исходниками Сорокин пишет 

пятнадцать разных рассказов, стилизованных каждый под 

конкретное произведение мировой литературы. Которые, как и все 

книги Владимира Сорокина, преследуют одну цель: 

спровоцировать читателя на определенные эмоции и 

размышления. Здесь их центр – Россия… по Сорокину, конечно.

http://bookmix.ru/authors/index.phtml?id=360
http://bookmix.ru/book.phtml?id=163277

